深夜两点，屏幕的光映在脸上，我点开了爱情电影网。
首页推荐栏里，一部叫撸丝片的电影排在第三位。海报是两个人在雨天的巷子里对视，色调偏冷，像王家卫的电影。
我点了进去。
电影开头很慢，一个男人坐在窗边削苹果，皮断了三次，他叹了口气。镜头切到另一个房间，女人在叠衣服，每一件都叠得很整齐，像在完成某种仪式。
弹幕飘过几行字：这片子节奏好慢。有人回：慢才有味道。
我继续看。男人和女人终于见面了，在一家旧书店。他们隔着书架，手指同时触碰同一本书。镜头给了特写，两个人的手都在微微发抖。
爱情电影网上的资源画质不算好，有些地方还有水印，但反而让画面多了层怀旧的质感。撸丝片的配乐很轻，几乎听不见，只有雨声和翻书声。
男人说：我找这本书找了很久。女人说：我也是。
然后他们笑了，笑得有点尴尬，又有点开心。
我往椅背上靠了靠，想起一些事。很多年前，我也在书店遇到过一个人，我们同时拿起了同一本《挪威的森林》。后来我们在一起了，又分开了。电影里的情节总是这样，把现实里的遗憾拍成圆满。
撸丝片不长，只有四十分钟。结尾处，男人和女人坐在公园长椅上，雨停了，阳光从云层缝隙漏下来。女人把头靠在男人肩上，男人低头吻了她的头发。
弹幕又飘起来：好甜。哭了。这就是爱情吧。
我关掉网页，房间里重新暗下来。爱情电影网还在那里，撸丝片也还在那里，随时可以再点开。但有些感觉，大概只属于这个深夜，属于这个看完一部平淡爱情片后，觉得心里被什么轻轻填满的时刻。
窗外开始下雨了。