多年以后,我依然记得那个在衙门里啃着烧饼、满嘴油光的九品芝麻官。周星驰演的包龙星,不是什么青天大老爷,倒像个市井里混出来的无赖。他收黑钱,怕事,见风使舵,把官场那点龌龊学了个十足十。可偏偏就是这么个人,被命运推着,一步步走到了京城,走进了那座金碧辉煌的宫殿。
电影最妙的地方,在于把官场写成了戏台。包龙星初入京城,像个乡下人进了城,连走路都透着怯。他躲在妓院里,学那些老鸨的泼辣腔调,学那些嫖客的油滑嘴脸,最后竟练就了一张能把死人说活的嘴。那场公堂对峙,他站在堂下,对面是威风凛凛的尚书大人,身后是瑟瑟发抖的苦主。他不慌不忙,先是从怀里掏出一块碎银子,掂了掂,又放回去,然后开口,声音不高不低,却句句扎在人心窝子上。

“我当官是为了钱,可钱买不来良心。”这句话从包龙星嘴里说出来,竟带着几分真诚。他确实贪,贪得明明白白;他也确实怕,怕得坦坦荡荡。可当那个含冤而死的妇人跪在堂前,当那个目击证人被人当庭毒哑,包龙星忽然就不怕了。他脱了官帽,露出乱糟糟的头发,指着堂上那幅“明镜高悬”的匾额,说:“这匾挂了一百年,照过几个明白人?”那一刻,他的眼睛里没有油滑,只有一种近乎天真的愤怒。

电影结尾,包龙星辞了官,带着那个苦主的孩子,在乡间开了个卖豆腐的小摊。他不再穿官服,也不再自称大人,可街坊邻居都叫他“包青天”。他笑着摆手,说那是骂人的话。可转身的时候,我看见他眼角有光。

这世上从来就没有天生的清官,只有被良心逼上梁山的凡人。包龙星用一张油嘴,骂遍了满朝文武,最后却只能用一碗豆腐,养活自己那点干净的心。
