李翰祥导演的《金瓶双艳》，是邵氏风月片里绕不开的一部作品。它不单是情色，更像一幅浮世绘，把《金瓶梅》里的欲望与算计，用镜头剥得干干净净。
故事的主线，是潘金莲与李瓶儿围绕西门庆展开的明争暗斗。潘金莲的泼辣、善妒，李瓶儿的温顺、隐忍，在这部片里被放大得淋漓尽致。看潘金莲在西门庆面前撒娇使性，转头又对李瓶儿冷嘲热讽，那份市井妇人的精明与狠毒，胡锦演得入木三分。而李瓶儿，带着丰厚的家产进门，本以为是归宿，却成了众矢之的，她的软弱与天真，在西门庆的宠爱里显得格外脆弱。
李翰祥的镜头，总是带着一种旧式文人的趣味。他拍闺房之乐，不避讳，却也不下流，反而透着一种考究的构图与光影。那些雕花床幔、锦衣华服，还有桌上的杯盘碗盏，都透着一股晚明社会的奢靡与颓废。西门庆在脂粉堆里周旋，看似风光无限，实则被欲望牵着鼻子走，那种空虚感，透过银幕都能嗅到。
电影里最让人唏嘘的，是李瓶儿的死。她产后血崩，病榻之上，潘金莲依旧冷言冷语，甚至放猫惊扰她的孩子。那份宅院里的阴毒，比任何鬼怪故事都让人心寒。西门庆的眼泪，也救不回这个温顺的女人，他哭的或许不是李瓶儿，而是自己失去的掌控。
说到底，《金瓶双艳》讲的是欲望的沉沦。西门庆纵欲而亡，潘金莲机关算尽，最后也落得个惨淡收场。李翰祥用一场场活色生香的戏，包裹着一个冷冰冰的道理：贪得无厌，终将自噬。那抹艳色之下，是化不开的悲凉。