放学后的走廊，小春的脚步匆忙而慌乱。她不是那种惹人注目的女孩，成绩普通，性格怯懦，最大的烦恼不过是今天该走哪条路回家。直到那只叼着礼盒的猫横在路中央，她的命运才被轻轻拨动了一下。那只猫穿着人的衣服，像个小绅士，却踉踉跄跄地冲向马路中央。小春想也没想就扑了过去，救下了它。那一刻，她不知道这个善举会把她拖进一个完全陌生的世界。
猫王国的钟声敲响了。小春被一群穿着制服的猫簇拥着，他们称她为“恩人”，要给她最丰厚的回报。宫殿里堆满了鱼干和毛线球，但小春最想要的只是回家。猫王的眼睛眯成一条缝，笑得意味深长：“既然来了，就多住几天吧。”她开始长出胡须，声音变得尖细，甚至想抓挠墙壁。变成猫的恐惧像潮水一样涌来，她终于明白，在这个王国里，善良的代价可能是失去自己。
猫男爵的出现像一道光。他穿着笔挺的燕尾服，戴着礼帽，眼神锐利而温和。他不像其他猫那样谄媚或傲慢，只是冷静地观察着一切。“你不需要变成谁，”他说，“你只需要找到自己的路。”他带着小春穿过迷宫般的宫殿，躲避猫兵的追捕，在屋顶上跳跃，在钟楼里攀爬。每一次小春想要放弃时，男爵都会停下来，用那根细长的手杖轻轻点地：“记住，你本来就是自由的。”
当小春终于站在通往人类世界的门口时，她回头看了一眼那个金碧辉煌却令人窒息的猫王国。男爵站在远处，微微鞠躬，帽檐遮住了他的表情。她忽然明白，这场冒险不是关于报恩，而是关于如何面对自己内心那只怯懦的小猫。回到现实世界的她，依然会为考试发愁，依然会迷路，但她的脚步不再慌乱。因为她知道，只要愿意抬头，就能看见属于自己的那片天空。
吉卜力用最温柔的笔触讲了一个关于成长的故事。猫男爵不是救世主，他只是一个提醒者，提醒小春也提醒我们，每个人心里都住着一位勇敢的骑士，只等着某个契机，让那件燕尾服和那顶礼帽，在阳光下闪闪发光。