八十年代末,录像厅的墙上贴满了港片海报,钱小豪的脸总是藏在僵尸道长背后,眉眼间带着一股不服输的倔强。那时候的香港动作片,拳脚要真打,僵尸要跳着走,而钱小豪恰好站在两者之间,成了穿道袍的动作明星。
最难忘的是《僵尸先生》里的秋生。钱小豪演的不是正经八百的师父,而是个会偷懒、会怕鬼、又偏偏要硬着头皮上的徒弟。他翻墙时衣摆带风,踢腿时尘土飞扬,被女鬼迷住时眼神又透着少年人的痴。这些打斗不是飞来飞去的轻功,而是实打实的南派功夫,每一拳都砸在僵尸僵硬的身体上,发出沉闷的声响。钱小豪的身手干净利落,在狭窄的义庄里闪转腾挪,让恐怖的气氛里多了一股热血。
到了《一眉道长》,他接过林正英的衣钵,自己挑大梁。这部电影里钱小豪的打戏更狠了,对付僵尸不再只是符咒桃木剑,更多是近身肉搏。有一场戏他在泥地里和僵尸缠斗,浑身湿透,脸上分不清是雨水还是汗,那一拳一拳砸下去,砸的是僵尸,也是命运。观众看着他从青涩的徒弟长成独当一面的道长,就像看着一个时代慢慢老去。
钱小豪的僵尸片之所以好看,是因为他让动作戏有了温度。那些年香港电影黄金时代的打星很多,但只有他,在僵尸面前打出了一种人情味。后来僵尸片没落了,钱小豪也老了,但只要他穿上道袍,举起桃木剑,我们就知道,那个跳着走的僵尸世界,永远有人替我们守着最后一道门。